Mi piace credere che tu sia da qualche parte astratta ad aspettarmi. Io ti sto aspettando qui, tra un pensiero ad alta voce ed uno invece a mente, lo sto facendo da anni. Non ricordo neanche quanti. Ti penso quando c’è tanto silenzio ma anche quando c’è tanto rumore, perché i grandi desideri non hanno bisogno di momenti ideali per illuminarsi, lo fanno sempre. Ti penso quando scrivo e vorrei scrivere anche per te, e questa è l’unica cosa che mi è concessa fare, perché la scrittura, solo lei, ha il potere di far esistere tutto. In qualsiasi momento. Ti penso quando prendo in braccio o per mano bambini che non sono te, quando vedo pancioni che non sono il mio o mamme che fanno acquisti che non posso fare, ma che a volte faccio comunque perché alcune cose non ci aspetterebbero come ci aspettiamo noi. Ti penso quando disegno e vorrei disegnare anche per te, immagino i tuoi occhi illuminarsi alla scoperta che sono in grado di disegnare tutto quello che mi chiedi. Ti penso quando faccio il pisolino pomeridiano e vorrei farlo anche con te perché c’è qualcosa di magico nei risvegli di chi ha manine tonde e il permesso di usarle con tutta la lentezza. Ti penso quando faccio il bagno e vorrei fare il bagnetto anche a te, quando mi vesto e vorrei vestire anche te, quando abbraccio e vorrei abbracciare anche te. Ti penso soprattutto quando ti sogno. Hai zero, tre o sei anni e sei così nitido che posso riconoscerti nei lineamenti di qualcun altro. Distrattamente ti penso spesso, intensamente ti penso a volte. So che non hai fretta, fai bene a non averne, non so ancora come ti rassicurerò da quello che mi faceva paura da bambina e quello che mi fa paura ancora adesso. Però accelera il passo, perché quello che già so supera di gran lunga quello che ancora non so. Non devi preoccuparti di imboccare una strada, io le conosco tutte, sceglieremo insieme quale percorrere. Le circostanze ci guideranno. Se lo faranno portandoci su quella più sofferente non importa, tutte quante hanno la stessa meta ed è lì che ci incontreremo. Continuo ad aspettarti qui, tra un pensiero ad alta voce ed uno invece a mente, ed un altro, questo qui, nero su bianco. Spero lo stia facendo anche tu.
direiellie 